【30年重访贫困乡•聚焦脱贫攻坚】单腿撑起别样人生 ——大悟县新城镇红畈村贫困户颜为清脱贫二三事

09-14 15:27   孝感日报  

老颜撑着单腿直直站在放映机前,全神贯注地注视着银幕,一丝不苟地操纵机器。(记者刘艳 摄)

9月8日,天微亮。大悟县新城镇红畈村七组一栋小楼里,静谧灰暗的晨光透过窗棂照进房间,洒下几缕温馨,伴随着窸窸窣窣的穿衣与对话声,51岁的贫困户颜为清和妻子黄凤霞开始一天的忙碌。

“再苦也要有个奔劲”

早上6时许,黄凤霞拖出盛了水的猪食桶,大儿子颜焱红一踮一踮从堂屋搬出麸皮加进去。老颜则用拐杖撑着独脚,努力搅开桶里的猪食——一家人协同做事,分工明晰。

老颜幼年失怙。16岁那年到外地砖厂打工,被机器轧断腿,厂主用10多万元打发了他。身体残缺、无法下地种田,老颜开始离家漂泊,过着近乎乞讨的生活。后来认识同样命苦的黄凤霞,两人成了家。

19岁的颜焱红生来走路不利索,还有高度近视,干不了重的体力活。老颜咬着牙把大桶猪食挪进猪圈,趁老颜喂食时,黄凤霞拐进厨房给9岁的小儿子颜亮红做早饭。

颜亮红的四张大红奖状是颜家屋墙上最亮眼的装饰。大儿子残疾、黄凤霞患宫颈癌——家中再困难,老颜也没有放弃。

“再苦也要有个奔劲!”老颜家里穷,可他坚持让子女多读点书。小儿子到临近的新府村上学,身残的老颜每天早晚亲自接送他上下学。

7点不到,颜亮红已乖巧地背上书包。老颜和妻子忙乎一早上,连水都没来得及喝一口——平时,两人忙忘记吃早饭也是常有的事。

三年前,老颜拖着妻子和孩子走南闯北,卖过艺、开过小店、摆过地摊。如今,村里人对他的评价是“比一般的健全人还能干”。

“我们俩都不是懒人,目前日子虽然过得清苦点,可忙得踏实……”老颜坦承,总想改变处境,虽有心无力,但充满希望。

“只能前进,没有退路”

养的8头猪越长越大,老颜一直打算扩建猪圈。7点50分,老颜送娃回家。妻子也抽空清理掉了猪圈旁的小菜园,请来村里帮手建新猪舍。

除了养猪外,老颜还在100米开外的山坡上养了2000多只土鸡。老颜拄着拐来到山坡林地里喂鸡,大儿子默默地给他打下手。山坡上,用竹子和纱网围了两米多高的一大片篱笆,这些都是老颜拖着独腿、在妻子辅助下完成的。

“搭鸡舍篱笆,在木梯上一站一整天,我唯一的这条腿也肿得像馒头”。大儿子爬坡喂鸡时,老颜给水槽添水,突然发现鸡场停了水。判断可能是地下水管破了,老颜横坐在拐杖上,拿把锹,勾着腰一点点挖开地面,查找漏水点。找一段,老颜就拖动拐杖向前挪一小截……

每天喂猪、喂鸡、送货、打零工……老颜的时间被安排得满满当当。为什么会这么拼命?他说,2008年搭上全部积蓄,东攒西凑10多万元在村里做了间两层楼房,一家人总算有了落脚的地儿。

可欠款还没还清,2014年黄凤霞被查出宫颈癌。后来病情暂时控制住了,家里又添8万元外债。

“这种情况,我只能前进,没有退路。就想每天多做点事,早点把欠的钱还清。”老颜说。

村里没有忘记这个艰难的家庭。2015年老颜家被纳入精准扶贫范畴,村干部劝他回乡创业。在亲戚朋友和当地村委会的帮助下,他办起了养殖场,每年也有3万多元的收入。

村干部见老颜扩鸡舍为资金着急上火,今年还帮他申请了10万元政府贴息扶贫贷款,免除他的后顾之忧。

“扶贫政策好,活得有底气”

早年,老颜家里苦,一着急,三天两头往政府跑。如今他先后享受到大悟县医疗和教育两项扶贫救助政策:妻子吃药基本不花钱,小儿子上学免学费。

党和政府的帮助,让老颜充满了感恩,政府的大门口已鲜有老颜的身影。家里逐渐有了好转,老颜想着法子为村里干点事。今年夏夜,红畈村广场上坐满了乘凉的村民,激起了他的想法。

“村里现在多是中老年人及小学阶段的小朋友,没啥娱乐,只能干聊天。”老颜主动提出每晚给村里放公益电影,花一千多元买回一台多媒体液晶投影仪。

每晚八点半,老颜匆匆扒上几口饭,把投影仪和小型音箱搬到村广场。银幕一架好,机器一开,附近邻居就循声而来,大家或坐在马扎上,或拿块砖头坐着,有的索性蹲在地上,一边聊天一边等着电影开场。

白色银幕上,光影闪烁。一众村民安静地观影,老颜撑着单腿直直站在放映机前,全神贯注地注视着银幕,一丝不苟地操作着。“老颜真不错,主动义务放电影,搞活了乡亲们的饭后生活。”村民颜为勇高兴地说道。

每每看到乡邻们聚精会神看着屏幕流动的光影,老颜的心里颇有感触。过去自己是村民眼中的“上访户”,如今是交口称赞的致富能手。老颜自己总结了这两年创业的历程:党的扶贫政策好,活得有底气!

记者手记

贫困户最缺的是什么?

记者跟随贫困户老颜的步伐,亲身体验了他一天的劳作过程。虽然累点、苦点,可有着强烈共鸣:老颜活得有劲头!

当前,老区还有很多“老颜”,他们经历坎坷,家庭悲惨。面对困境,他们最缺的就是:依然保持乐观生活态度,不等不靠自力更生,通过自已的努力奋力脱贫。期待更多的“老颜们”出现。